中国人为什么喜欢画鱼？
这个问题我十年前在《艺术人生》看到一幅采访梁思成的节目时有过疑惑，当时主持人采访到一半突然问梁思成“你为什么选择建筑这个专业”的时候，老先生迟疑了一下，反问道“你指的哪个方向是建筑？……”，后来节目播出后这个片段被删减了。我想是因为梁老可能察觉到“为什么选建筑专业”这个问题本身就有问题，甚至有点讽刺，所以以反问的方式拒绝回答。（关于梁思成，可参阅其著作《中国建筑史》）
其实现在想一想，“为什么会选择学建筑”这个问题本身就有点歧义，因为“建筑”不仅仅是单指“房屋”“建筑物”的意思，它还包括我们周围的一切，包括街道、桥梁、雕塑等等…… 当人们说起“建筑”的时候，实际上是在描述一种人类文明——有明确功能的，为人所创造的物。而人创造了建筑，也在创造自己的同时创造了建筑。所以说，“为什么要学建筑”这其实就是一个为什么而活的理由，而这个理由应该是因人而异的。
回到这个问题，中国人为何爱画鱼？ 因为我们是中国人，我们在用自己的眼睛观看我们自己身上发生的事——我们在用自己的身体感受我们自己创造的文明。 我们看着自己：从爬行到直立，从茹毛饮血到用火做饭，我们从原始走向文明； 我们看着自己：在黄河和长江中诞生，在汉唐的疆域内壮大，在宋元的文化中成熟，我们在中华文明中成长； 我们还看着自己：告别农耕走进工业，离开乡土来到城市，从两弹元勋到航天勇士，我们在现代文明中探索； 还有我们看自己：高唱“大海航行靠舵手”，挥舞“工农兵学商”，拥抱“为人民服务”，我们在社会主义道路上奔跑。
我们用画笔看着我们自己：从“鲤鱼跳龙门”到“鱼虾满仓”，从“春风又绿江南岸”到“嫦娥一号奔月”，我们用绘画记录着我们的成长，我们也是用画画这种方式在寻找着自己。 而鱼就是这样的一个符号——它在水上游动，像极了我们梦想腾飞的样子；它的身躯在水中，与我们至今仍在跋涉的人生一样曲折坎坷；它还吞食着鳞片，就像我们身上那些永远无法抹去的印记。
当我们面对鱼的时候，我们看到的是我们自己的人生——我们为何要活着，我们要活成什么样子的生命。